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(20. Fortſeßung,) 
Kapitel X 


Eine aufgelöſte Verlobung 


Als die Türe ſich hinter Lord Nunneley geſchloſſen hatte 
und Deane allein mit ſeiner Braut geblieben war, fanden 
beide nicht ſogleich die Worte. Lady Olive ſaß in der Ecke 
eines niedrigen Diwans, Deane ſtand am Kamin, die Hände 
auf dem Rücken, die Stirne leicht gerunzelt. „Ich nehme 
an, Olive,“ ſagte er gedankenvoll, „du möchteſt, daß ich dir 
genau erkläre, wie dieſer Anſpruch zuſtande kam?“ 

„Im Gegenteil,“ antwortete ſie, „ich möchte nicht, daß 
du irgend etwas dergleichen tuſt.“ 

Er ſah . erftaunt an. Sie war etwas errötet und ihre 
Augen blickten milder als ſonſt. g 

„Stirling,“ ſagte ſie, „komm und ſetz' dich neben mich.“ 

Er folgte ſogleich. Sie blickte ihn an. „Ich bin in Ver⸗ 
legenheit, Stirling“, ſagte ſie. „Ich will dich etwas fragen. 
Du haſt mit meinem Vater gefrühſtückt?“ 

„Ja!“ antwortete Deane. „In einem Klub.“ 

„Ich weiß, daß ihm dieſe Sache ſehr nahe geht“, ſagte 
ſie. „Sage mir, ging der Vorſchlag, daß unſere Verlobung 
aufgelöſt werden ſoll, von ihm aus?“ 

„Gewiß!“ 3 85 * 

„Und du?“ ſagte ſie. „Sage mir genau, was du empfin⸗ 
deſt, was es dir bedeutet? Ich will nicht, daß du mir mit 
Redensarten ausweichſt, bitte“, fuhr fie fort. „Sage es mir 
aufrichtig und ehrlich. War es dir eine Erlöſung?“ 

„Sicher nicht“, antwortete er verwundert. 

„Bedenke es noch einmal,“ bat ſie, „du antworteſt ſehr 
ſchnell. Iſt es, weil du ſehr, ſehr ſehr ſicher biſt, oder weil 
du es für erwieſen annimmſt? Siehſt du, Stirling, du biſt 
einer dieſer Männer,“ fuhr ſie ernſthaft fort, „deren Ver⸗ 
anlagung ihnen nicht geſtattet, nach rückwärts zu blicken. Wir 
ſind verlobt, ich war deine wohlüberlegte Wahl, und nach⸗ 
her war die Angelegenheit, was dich betraf, beendet. Die 
Möglichkeit, du könnteſt einen Fehler begangen haben, 
würde dir nie in den Sinn kommen. Sage mir, wenn du 
in dieſem Augenblick nicht mit mir verlobt wäreſt, würdeſt 
du wieder um mich anhalten?“ 

Ihre Worte erſchreckten ihn. Er hatte fie nie für fo 
innerlich, ſo empfindlich gehalten. „Seit wann beſchäftigen 
dich ſolche Gedanken, Olive?“ fragte er ernſt. 

„Die ganze Zeit“, antwortete ſie. „Zuerſt erſchien mir 
alles gut, aber oben in Schottland und ſpäter dann habe ich 
mich oft gefragt, ob ich nicht etwas ganz außerhalb deines 

Lebens Stehendes bin — vielleicht eine notwendige und 
wünſchenswerte Beigabe für deinen Haushalt und zu⸗ 
nehmenden Wohlſtand. Glaube nicht, daß ich mich beklage“, 
ſuhr ſie fort, „aber in allen unſeren kürzlichen gegenſeitigen 
Mitteilungen war die perſönkiche Note nicht ſehr ſtark be⸗ 


. 
tont, nicht wahr? Ich ſehe auch genau, wie der Vorſchlag 
meines Vaters dich berührt hat, dur haſt nicht das Gefühl, 
als ob die Sonne aufgehört hätte zu ſcheinen oder die Erde, 
ih zu drehen, weil eine Möglichkeit vorhanden ift, mich zu 
verlieren?“ 

Deane war nicht oft ſo unſicher ſeiner ſelbſt geweſen. 
Einerſeits wußte er, daß ſie recht hatte. Und dennoch, ihre 
Auffaſſung dieſer Dinge, der Ernſt, mit dem ſie ihn anſah, 
der Gedanke, daß er nahe daran war, ſie zu verlieren, ſchien 
ſein Intereſſe zu reizen — verurſachte ihm das Gefühl, daß 


es kein Leichtes wäre, fie aufzugeben. 


„Olive“, ſagte er, „ich wollte, ich könnte dir genau be⸗ 
ſchreiben, was ich empfinde. Wenn ich zurückhaltend war, 
glaube mir, ſo war es nicht aus Gleichgültigkeit. Anderer⸗ 


ſeits iſt etwas Wahres in dem, was du ſagteſt — daß ich die 


Dinge zu ſicher betrachtet habe im Wiſſen, daß es keine an⸗ 
dere Frau in meinem Leben gibt, daß du begehrenswert biſt 
und daß ich dich wirklich liebhabe, ſo daß ich froh war, den 
Dingen ihren Lauf zu laſſen.“ 

Ich denke, daß ich dich verſtehe“, ſagte ſie langſam. 
„Jetzt ſage mir ehrlich, was du über die Bitte meines 
Vaters denkſt.“ 

„Ich denke, daß es vernünftig iſt“, antwortete Deaue. 
„Es iſt ſogar vernünftiger, als dein Vater glaubt. Ich 
glaube, ich war während der letzten Jahre zu erfolgreich. 
Ich habe die Möglichkeit von Kummer unterſchätzen gelernt.“ 

„Iſt dies alſo wirklich ernſt?“ 5 

Er nickte. „Ich fürchte,“ ſagte er, „daß ich zu waghalſig 
war. Ich hätte dieſen Hefferom ein halbes Dutzend Male 
aus meinem Bureau herauswerfen ſollen, bis er zur Ver⸗ 
nunft gekommen wäre, und ihn dann mit tauſend Pfund 
abſpeiſen. Aber ſiehſt du, ich habe es nicht getan, weil ich 
Kompromiſſe immer gehaßt habe. Ich wußte, er iſt ein 
Schuft und ich behandelte ihn ſo — er hat aber ſcheinbar 
das Recht auf ſeiner Seite.“ 

„Dann hat mein Vater recht, nehme ich an,“ ſagte ſie 
ſeufzend. j 

„Ich glaube, ja“, antwortete Deane, 

Sie hielt ihm die Hand entgegen. „Gut, Stirling,“ 
ſagte ſie, „laſſen wir es ſo. Unſere Verlobung iſt aufgelöſt 
und ich werde veranlaſſen, daß es auf die richtige Weiſe ver⸗ 
lautbart wird. Aber ich will, daß du folgendes im Auge 
behältſt: — daß, wenn du mich geliebt hätteſt, wenn ich 
irgendein Zeichen deiner Liebe bemerkt hätte, kein Wort 
meines Vaters oder was immer dir auch in der City oder 
ſonſtwo geſchehen wäre, welche Schande immer oder auch 
ein Vermögensverluſt, uns nichts hätte trennen können.“ 

Er machte einen Schritt auf ſie zu. „Olive“, rief er aus. 

„Nein!“ ſagte ſie ſcharf und läutete. 

Er wandte ſich um und ging. In der Halle traf er 
Lord Nunneley. „Wir haben alles nach Ihren Wünſchen 
geordnet, Sir,“ ſagte er, „Ihre Tochter und ich.“ 

Lord Nunneley ſah ihn neugterig an. Deane ſah aus 
wie ein Mann, der ſchwer getroffen war. 

„Es tut mir leid, Deane. Ich hoffe, Sie faſſen es nichl 
perſönlich auf.“ 

Ich verſtehe“, ſagte Deane kurz. 


Kapitel XI 
Bittere Worte 5 


Vom Kampfplatz der Welt — vom Gerichtshof, heiß und 
gedrängt voll, wo die Atmoſphäre mit Hader erfüllt iſt — 
dem modernen Schlachtfeld, wo der Kampf über die Seelen 
der Menſchen mindeſtens ſo dramatiſch iſt wie der Kampf 
auf den andern Kriegsgebieten, die von Blut gerötet ſind, 
flüchtete Deane und befand ſich nach einer Reiſe von weni⸗ 
gen Stunden in dieſem ſeltſamſten aller Friedhöfe auf dem 
kahlen Hügelhang. 
Steinmauern eingefaßt, ſchien kaum mehr als ein Dutzend 
Gräber zu enthalten. Deane begann mit Winifred an ſei⸗ 
ner Seite den langen Abſtieg zum Meere. Das halbe 
Dutzend Menſchen, das der Zeremonie aus Neugierde bei⸗ 
gewohnt hatte, war bereits zerſtreut. Deane war noch et⸗ 
was gerührt. Das Mädchen an ſeiner Seite hatte noch 
immer die ſtarre Maske, aber ſie zeigte auch ehrliche Trauer 
in ihrem Blick. ? 

Die Luft war von Sonnenſchein erfüllt. Der Geſang 
der Lerchen und der Ruf der weißen Seemöwen ertönten 
über ihren Häuptern. Es war Ebbe. Die Bucht war 
trocken. Die Küſte war mit einer Maſſe von wohlriechenden 
Meerkräutern bedeckt. 

Deane, nach den ſorgenvollen Tagen und der raſenden 
Fahrt in einem großen Auto von der Stadt, empfand die 
tiefe Ruhe bis ins Innerſte feines Herzens. Die letzten 
Tage hatten ihn über vieles belehrt. Nie war er ſeiner 
Stellung in der großen Welt ſo überdrüſſig geweſen, wie 
an dieſem Nachmittage. Selbſt dieſe kleine Zeremonie in 
dem windigen Friedhof, der Sarg, der in das Grab herun⸗ 
tergelaſſen wurde, das Nachwerfen der Schollen, die ein⸗ 
fachen Worte, die der barhäuptige Pfarrer geſprochen — 
hatten auf ihn Eindruck gemacht. Schließlich, wie gering 
war der Unterſchied zwiſchen Leben und Tod — Schmach und 
Größe. Sein eigener Ruf hatte in den letzten Tagen oft 
zwiſchen dieſen beiden geſchwankt. Was war ſelbſt ſein gan⸗ 
zer Reichtum, verglichen mit den uranfänglichen Wirklich⸗ 
keiten des Lebens? 

Seine Gedanken kehrten plötzlich zu dem Mädchen an 
ſeiner Seite zurück. Er ſah ſie mitleidig und auch voller 
Neugierde an. Sie hatte ſein Kommen als etwas Selbſt⸗ 
verſtändliches hingenommen. Dieſe ganze Zeit über war 
ſie ſchweigſam geweſen, als ob ihr Schmerz fo groß fei, daß 
jedes äußere Zeichen unzulänglich wäre. In ihrem ruhigen, 
graziöfen Gang, ihrer Zurückhaltung, ihren Blicken war fie 
ihm ein unlösbares Rätſel. War es möglich, daß ſie jetzt, 
da ihr Bruder von ihr gegangen war, ſprechen würde? Je⸗ 
denfalls, das Schweigen zwiſchen ihnen konnte nicht länger 
andauern, denn ſie waren bereits am Ufer und hatten, in 

ſtillem Einverſtändnis, ſich meerwärts gewendet, dem ein⸗ 
ſamen grauen Turm zu, der auf ſeiner ſandigen Anhöhe 
ſtand. 

„Sagen Sie mir, Miß Rowan,“ ſprach er, „was haben 

Sie jetzt für Pläne?“ 

„Meine Pläne?“ 


wiederholte ſie, ohne den Kopf zu 
wenden. 5 


„Ja!“ fuhr er fort. „Ich weiß, daß der Tod Ihres 


Bruders für Ste ein harter Schlag iſt, aber es war ein Er⸗ 
eignis, das eintreten mußte, und in vieler Beziehung war 
es beſſer, daß es fo geſchah. Sie hätten für ihn kein ſanfte⸗ 
res Ende wünſchen können, keinen friedlicheren Ruheort. 
Kann es für irgend jemand, der nur den leiſeſten Glauben 
an ein künftiges Leben hat, etwas Herrlicheres geben als hier 
zu ruhen, mit dem ewigen Gemurmel des Meeres im Ohr?“ 

Sie ſah ihn an und der forſchende Blick ihrer grauen 
Augen beunruhigte ihn. „Es iſt nichts für Sie, ſo zu 
ſprechen“, ſagte ſie. „Sie ſind noch jung und ſtark, und 
wenn das Schickſal ſich eines Tages gegen Sie ſtellt, ſo er⸗ 
ſetzt es Ihnen Alles am darauffolgenden Tag; Sie find 
ſelbſtſüchtig, weil Sie nicht anders können. Sie können das 
Grauenhafte des Todes nicht einmal erfaſſen. Sie können 


es nicht erfaſſen, weil es anderen Leuten zuſtößt und nicht 


nen!“ 

„Sie ſind etwas ungerecht, Miß Rowan“, antwortete 
Deane. „Sie müſſen bedenken, daß Ihr Bruder dazu ver⸗ 
urteilt war.“ - 

„Ja, aber warum?“ rief fie aus. „Er war jünger als 
Sie. Er hatte nichts Schlechteres als Sie im Leben getan. 
Immer hatte er mit Fehlſchlägen und Enttäuſchungen zu 


Der Friedhof, von niedrigen grauen 


kämpfen. Und das iſt der Schluß — einem Arzte gegenüber⸗ 
zuſitzen und von ihm zu hören, daß man einen Monat, drei 
Monate, eine beſchränkte Zeit jedenfalls, zu leben hätte. 
Oh. es iſt leicht, daran zu denken, wenn es andere Leute be⸗ 
trifft! Zu leben mit dem Gefühl im Herzen, das jeden 
Morgen ſtatt der Freuden des Lebens nur dieſe tödliche 
Angſt vor dem Ende bringt.“ 
5 „Ihr Bruder war kein Feigling, Miß Rowan“, ſagte 
eane. 8 
„Sie meinen, weil er ſeine Qualen nicht zeigte!“ rief 
ſie aus. „Das will doch nicht ſagen, daß er nicht litt! Oh! 
Ich habe ihn in der Nacht ſtöhnen gehört, wenn er galubte, 
allein zu ſein — ich weiß es beſſer!“ 

Sie wandte ſich um und ſah nach dem kleinen ſteinernen 
Friedhof zurück. a 5 

„Er fühlte das Ende kommen, er fühlte Tag für Tag, 
wie ihn die Kräfte verließen — er, der nie gewußt hatte, 
was Leben heißt, der nie Tage des Reichtums, des Erfolges 
oder der Macht gekannt hatte. 
weiß aus welchem Grunde, zu welchem Zweck!“ 

Deane ging einige Zeit ſchweigſam. Die Bitterkeit des 
Mädchens erſchien ihm unvernünftig. Dennoch war ihm 
klar, daß zu gewiſſen Zeiten Vernunft ihre Gewalt ver⸗ 
liert. 

„Seine letzten Tage waren wenigſtens ſo behaglich als 


„Behaglich!“ rief ſie verächtlich aus. „Er lebte wie in 
der Hölle!“ 

„Sie beſchuldigen doch nicht etwa mich?“ fragte Deane 
ruhig. 
Sie wandte ſich zu ihm. Die Maske ſchien plötzlich ge⸗ 
lüftet. Ihre Augen brannten, in ihrer Stimme zitterte 
Leidenſchaft, ſie ſchien gewachſen, glich einer grimmigen Ver⸗ 
körperung des Schickſals. 


„Sie beſchuldigen!“ rief ſie außer ſich. „Ich haſſe euch 
ſelbſtzufriedene, erfolgreiche, phraſenmachende Männer, 
denen gelang, was ihm ſehlſchlug. Um was find Sie beſſer 
als er? Er war tapfer, er arbeitete hart, er war ehrlich, 
mutig, er hatte alle Eigenſchaften, die ein Mann haben ſoll. 
Sie hatten keinesfalls mehr davon, und Ihnen waren Reich⸗ 
tum, angenehme Tage, Ehre, eine lange, ruhige Zukunft 
beſchieden. London — die ganze Welt iſt voll von euch — 
die ſich im Leben mit allen Mitteln durchſetzen und glauben, 
weiß Gott was für herrliche Geſchöpfe ſie ſind, wenn ſie ihre 
Taſchen öffnen, um jenen Almoſen zu geben, die tief unten 
ſind, und die, wenn Gerechtigkeit auf Erden herrſchte, an 
eurer Stelle ſein ſollten!“ 


— Das iſt unvernünftig, was Sie da ſagen!“ erklärte 


Deane kaltblütig. 

„Unvernünftig!“ ſchrie ſie. „Wo iſt Vernunft im Leben, 
im Sterben, im Erfolg oder in Niederlagen? Können Sie 
mir die Geſetze ſagen, mit denen das Leben regiert wird, 
können Sie ſie irgendwo als Grundlage von Erfolg und 
Niederlage finden? Vernünftig! Ein Mann ſchwimmt an 
der Oberfläche und ein anderer ertrinkt. Ein Mann wird 
reich und ein anderer verhungert, und oft iſt es der ge⸗ 
ſcheite Mann, der verhungert, und der Dummkopf, ber reich 
wird. Es gibt keine Erklärung für dieſe Dinge. Es gibt 
keine Erklärung für meinen Haß gegen Sie end alle jene, 
die ſorglos gelebt haben und die es weiter ten, während er 
— dort liegt!“ 

Sie wandte ſich nochmals um und deutete zum kleinen 
Friedhof. Endlich war Farbe in ihre Wangen gekommen, 
der Wind ſpielte mit ihrem Haar. Deane wunderte ſich, 
wieſo er ſie nicht ſchon früher ſehr ſchön gefunden hatte! 

„Es int mir leid, daß Sie jo empfinden!“ fagie er. „Ich 
tat alles, mas ich konnte, für Ihren Bruder.“ 

„Schweigen Sie!“ unterbrach ſie ihn ungeſtüm. „Sie 
taten, was Sie konnten: Um Ihre eigene Sicherheit zu 
ſchützen, ſandten Sie ihn auf eine verwegene, unwürdige 
Miſſion — ſich in das Vertrauen eines Trunkenboldes ein⸗ 
zuſchleichen um für Sie zu ſteßlen, um Ihnen zu dienen. 
Was lag Ihnen an den Folgen! Was lag Ihnen daran, für 
lange Ihr eigener Ruf und Reichtum gerettet war! Er 
ſallte auch einer jener fein, — mein armer Baſil — einer 
jener, den die großen Räder zermalmen!“ 5 

„Es iſt nicht gerecht,“ antwortete Dꝛane, „jo zu folgern. 
Ihr Bruder kannte die Gefahren und er nahm ſie anf ſich.“ 


Dort liegt er nun — Gott 


— — 7 


„Kannte die Gefahren“, wiederholte fie, „Sie wullen 
damit ſagen, daß, weil Sie oben waren, während er unten⸗ 
durch war. Sie ihn gebrauchen konnten. Er tat, was Sie 
15m beſahlen, der arme Teufel, aber wo er ſcheiterte, werde 
ich nachfolgen. Sie haben jetzt mit mir zu verhandeln, und 
ich werde jetzt Bedingungen ſtellen!“ ® 

Deane ſah fie neugierig an. „Endlich alſo werden Sie 
zugeben, daß Sie dieſes kleine Dokument beſitzen?“ ſagte er. 
„Endlich“, ſagte fie, „werde ich Ihnen ſagen, daß ich es 
habe!“ 

„Und Ihren Preis nennen?“ fragte er. 

Sie gab einen ſonderbaren Laut von ſich, wie ein cr⸗ 

öwungenes Lachen. n 

a apa Preis! Ja! das ift eiue andere Angelegen⸗ 
eit!“ f 


(Fortſetzung folgt.) 


Novelle am Strande. 


Von Hans Bethge. 


85 Es war auf Weſterland⸗Sylt, der letzte Tag vor meiner 
Abreiſe. Ich ſchritt noch einmal den Strand entlang und ſah 
dem ſchaumgekrönten Waſſer zu. Die Wellen der Brandung 
gingen gelb von aufgewühltem Sand. Die Sonne ſtand an 
einem wolkenloſen Himmel. Es war ſinkender Nachmittag. 

Ich ſchritt ſüdwärts, der Halbinſel Hörnum zu. Die 
luſtig beflaggten Sandburgen der Badegäſte lagen ſchon 
hinter mir, es wurde immer menſchenſtiller. Nur ein paar 
Kinder mit nackten Füßen wateten noch vor mir durch das 
flache Waſſer der herauſſchießenden Wellen und zogen ſich 
jubelnd zurück, wenn ein größerer Wogenſchwall auf fie ein⸗ 
drang. Und dann einige klagende Möwen in der Luft und 
eine Schar pfeilgeſchwinder Seeſchwalben, die eleganteſten 


Flieger, die man ſich denken kann. 

Meine Schritte knirſchten auf bunten Muſchelſchalen, die 
das Meer ausgeſpien hatte. Hin und wieder bückte ich mich, 
um eine beſonders ſchöne aufzunehmen und in die Taſche 
zu ſtecken oder irgendein Seegewächs zu betrachten, das zu 
meinen Füßen lag. An einer der ins Meer hinausgebauten 
Steinbollwerke, Buhnen genannt, ſuchte ich nach einem See⸗ 
ſtern, konnte aber keinen entdecken. Als ich von dem Boll⸗ 
werk auf den Strand zurüdiprang. ſah ich etwas am Fuße 
der Dünen liegen. Es war ohne Bewegung und ſchien ein 
Meuſch zu ſein, der dort der Ruhe pflegte. Langſam kam ich 
näher. Es war eine ſchlanke. weibliche Geſtalt, die auf einem 
grünen Tuch ausgeſtreckt lag. — 


Nun ſtand ich vor ihr. Sie hatte den einen Arm unter 


das blauſchwarze Haar gelegt und die Augen, die von auf⸗ l 


ſallend dichten Wimpern beſchattet waren, geſchloſſen. 

Sie war ſchlank. Die Haut des Armes, den ſie unter 
dem Kopfe hielt, und deſſen Spitzenbekleidung bis zum Ell⸗ 
bogen hinaufgeglitten war, glänzte blütenweiß und hatte 
einen Ton wie Atlas. Ein paar lichtblaue Adern durchlie⸗ 

ſen ihn und erhöhten feine Bläſſe. 
Sie trug eine dunkelblaue Robe, den Rock ſchmuck⸗ und 
ſaltenlos, den Hals bis oben hinauf bedeckt. An ihren 
Füßen ſaßen weiße Schuhe, über ihnen bis zum Saum des 
Kleides ſchimmerten ſilberne Seidenſtrümpſe. b 

Neben ihr lag ein großer roter Schlapphut. Die eine 
Hand ruhte, nach der Seite hin ausgeſtreckt, im Sande, mit 
den Knöcheln nach oben, während ſich die Finger ein wenig 
in den Sand gegraben hatten. 8 
Ich rührte mich nicht, ja, ich atmete kaum. Aber plötz⸗ 
lich, während ſie ſonſt reglos blieb, taten ſich ihre Augen auf. 
Sie richteten ſich voll auf mich, ſehr groß, ohne Verwunde⸗ 
rung, ſchwarz und kühl. Sie paßten nicht in dieſes Geſicht. 
Geſchloſſen, mit den langen Wimpern — wundervoll. Aber 
in dieſer ruhigen, weltlichen Offenheit — nein. Es waren 


ſchöne Augen, aber fie waren leichtfertig, voll Überlegenheit, 


und es lag eine Welt von Erfahrungen darin. 
„Nun?“ fragte das Mädchen gedehnt, indem es ſeine 
Lage beibehielt. — Auch ihre Stimme war ſchön. Aber ſie 
paßte zu den Augen. Als ſie ſprach, ließ ſie durch die 
— der ſeitwärts geſtreckten Hand langſam Sandkörnchen 
rinnen. g 


„Ich kam hier vorüber, ſah Sie liegen und betrachtete 
Sie. Durfte ich das nicht?“ 

„Ich kann es Ihnen nicht verbieten.“ 

„Ich geſtehe offen: fände ich Sie noch einmal ſo — ich 
täte es wieder.“ 
= Nach einer kleinen Pauſe ſagte fie mit verändertem 

on: 1 

„Aber jetzt will ich Sie erſt einmal begrüßen.“ 

Sie reichte mir lächelnd die Hand, die eben noch mit 
dem Sand geſpielt hatte. Ich bückte mich, nahm ſie und 
führte ſie an die Lippen. Dann nannte ich meinen Namen. 

„Nun wollen Sie auch meinen Namen wiſſen — nicht 
wahr?“ fragte ſie. — Ich nickte. 85 

Sie ſah mich einen Augenblick luſtig von der Seite an, 
dann legte ſie beide Hände übereinander auf die Stelle der 
Bruſt, wo ſich das Herz befindet, ſah ſchmachtend zum 
Himmel und hauchte mit übertriebenem Pathos: „Martina!“ 

Ich hätte dieſe reizende Komik gar nicht bei ihr ver⸗ 
mutet. Sie beſtrickte mich damit. Und ſonderbar, auch 
ihre Augen nahmen mich jetzt gefangen. Ich ſah nichts 
mehr an ihnen von dem, was mich vorhin daran verſtimmt 
hatte. Sie waren ſchön, hinreißend ſchön. Wie hatte ich 
nur erſt ſo philiſterhaft philoſophieren können! Und dann 
der Mund, dieſer zarte, weiche, üppige Mund. 

„Ich will jetzt aufftehen“, ſagte fie, „wir wollen ein 
wenig gehen.“ — Und dann: „Helfen Sie mir!“ 

Ich gab ihr die Hände, und ſie richtete ſich auf. Sie 
war faſt ſo groß wie ich. Ich legte ihr grünes Tuch zu⸗ 
ſammen, das noch von ihrem Körper warm war, und warf 
es über die Schultern. Dann reichte ich ihr den Hut, den 
ſie mit einer langen Nadel im Haar befeſtigte. 

„Dort hinunter“, ſagte ſie, indem ſie nach Süden zeigte, 
alſo dem Bade und den Menſchen abgekehrt. 

Ich bot ihr den Arm. Sie legte den ihrigen ohne 
Zögern hinein. Dann gingen wir, in einem ſonderbaren 
Schweigen, unter dem ſich unſere Empfindungen verbargen, 
wie die Glut unter der Aſche. Wenn wir zuweilen einiges 
ſprachen, galten unſere Worte den filbernen Möwen, die 
über uns ſich tummelten und ſchrien. Wir lockten ſie und 
ſtreckten die Hände nach ihnen aus, indem wir mit den 
Fingern ſchnalzten. Es war ein übertriebenes Intereſſe, 
das wir an ihnen nahmen, und das bald ein Ende finden 
mußte. Ich war mir deſſen auch wohlbewußt, und während 
ich noch daran dachte, ſpürte ich plötzlich mit zwiefacher Ge⸗ 
fühlsſtärke den fremden, warmen Arm in dem meinigen. 
Ich ſah die törichten Möwen nicht mehr und fühlte ein 
feines Prickeln auf der Haut, an der Stelle, wo der Arm 
lag, deſſen alabaſterne Weiße mich jo entzückt hatte. Es 
ſchoß mir verwirrend durch den Sinn, und ich begann dieſen 
Arm zu drücken. Erſt ſchien ſie es nicht zu bemerken. Dann 
wurde ſie ganz ſtill. 

„Sie tun mir weh“, ſagte ſie endlich, und ich bemerkte, 
daß ſie ein wenig fröſtelte. f 

„Es wird kühl“, entgegnete ich, „der Abend kommt. 
Soll ich Ihnen das Tuch umlegen?“ 8 


Sie nickte und benutzte die Gelegenheit, den Arm 


ſchnell aus dem meinigen fortzuziehen. 

Ich faltete das Tuch, trat hinter ſie und legte es ihr um 
die Schultern. Aber da ich es ihr umgetan hatte, ließen es 
meine Hände noch nicht los. Ich bog ihren Körper ſanſt 


hintenüber, ſo daß ihr Kopf mit dem vollen Haar an 


meiner Schulter zu liegen kam, und küßte ſie. 

Die Sonne ging unter, orangerot. Das Mädchen 
machte ſich los, zog das Tuch fefter um die Schultern und 
ſagte, ohne mich anzuſehen: „Kommen Sie, es iſt unerträg⸗ 
305 einſam hier. Ich ſehne mich nach Menſchen. Wir wollen 
gehen.“ . 

Sie eilte, nachdem ſie meinen Arm abgewieſen hatte, 
nach Norden zu, mit Schritten, daß ich ihr kaum zu ſolgen 
vermochte. — „Wir wollen doch langſamer gehen“, warf ich 


einmal ein, „wir find doch keine Verfolgten.“ 


„Kommen Sie“, flüfterte fie wieder, „ich muß unter 
Menſchen. Ich komme um ſo.“ 

Sie flog weiter. Ich, in der ſeltſamſten Stimmung 
hinter ihr, immer die weiche, elaſtiſche Geſtalt vor Augen, 
das ſcharſe Profil und das ſchwarze, ſtarke Haar, das ſich iw 


Wind bewegte. 


Als der an Menſchen noch immer reiche Strand von 
Weſterland vor uns lag, wurden ihre Schritte langſamer. 
. uns dann unter die erſten Leute miſchten, machte 

e halt. 

„Ich bin wieder ruhig“, ſagte ſie, mehr für ſich als für 
mich. Dann, lauter, indem ſie mir die Hand unter dem 
grünen Tuch hervorgab (und wieder entzückte mich die Bläſſe 
des unvergleichlichen Armes): „Wir wollen uns trennen. 
Haben Sie Dank. Und denken Sie nicht mehr an mich — 
hören Sie?“ 

Sie blickte mich an, indem ſie dies fagte, 

Ich zog ihre Hand noch einmal an die Lippen. Auch 
den Arm küßte ich, unbekümmert um die anderen Menſchen. 

Dann hatte ſie mir den Arm entzogen. Sie wandte ſich 
und ſchritt eine der Treppen zu den Dünen hinauf, lang⸗ 
ſam, Stufe für Stufe, indem ihre Hand ſich müde auf das 
Geländer ſtützte. Sie ſah ſich nicht um. Ich ſtand und 
blickte ihr nach, bis ſie verſchwunden war. Dann begab ich 
mich zu Bekannten. 

An dieſem Abend war ich der letzte, der den Strand 
verließ. Der Mond ſtand ſchon lange, faſt gefüllt, hinter 
mir über der Heide, die Lichter in den Strandhallen waren 
ausgelöſcht und keine menſchliche Stimme mehr zu rer⸗ 
nehmen. Ich ſaß immer noch auf meinem Schemel, ſah auf 
die dunkelgrüne Flut und lauſchte den geheimnisvollen 
Klängen des Waſſers, das durch die Nacht ging, ſteigend und 
fallend, raunend und verklingend, unaufhaltſam. — — — 

Ich verſchob meine Abreiſe. 

Am nächſten Tag, gegen Mittag, begab ich mich, während 
der Wind aus dem Pavillon der Kurkapelle abgeriſſene 
Klänge durch die Luft verwehte, zum Strand, in der Hoff⸗ 
nung, dem ſchönen Mädchen wieder zu begegnen. 

Nach längerem Suchen ſah ich ſie, über ein Buch ge⸗ 
neigt, in einem Strandkorb ſitzen. Sie trug die Toilette 
von geſtern, nur einen anderen Hut. Das grüne Tuch lag 
neben ihr. Ich näherte mich ihr, ohne daß ſie es merkte. 

„Guten Morgen“, ſagte ich, als ich vor ihr ſtand. 

Sie blickte überraſcht auf, nachdem ſie die rechte Hand 
auf die Stelle des Buches gelegt hatte, wo fie gerade las. 

„Guten Morgen“, entgegnete ſie. „Ah — Sie ſind es? 
Ich habe es mir gedacht, daß Sie zu mir kommen würden. 
(Da lachte ſie.) 
von mir? Können Sie ſich mit geſtern nicht begnügen? 
Und dann: Heute abend kommt mein Baron. Ich bitte Sie 
inſtändig, mich nicht mehr zu kennen. Um Unannehmlich⸗ 
keiten zu vermeiden.“ 

Ich ſtand wie angedonnert. Da machte ſie eine flinke, 
ungeduldige Handbewegung: „Bitte, gehen Sie.“ 

Es lag ein Klang in ihrer Stimme, der heraufkommen⸗ 
den Groll verkündete. 

Nun war ich gefaßt und ſtieß, wie ſie zuvor, ein ſtilles 
Lachen aus. Dann ging ich. Über mir machten zwei 
Möwen einen zänkiſchen Lärm. Die eine ſuchte der andern 
einen Brotbrocken abzujagen. Ich ſah den Tieren, deren 
glänzend weißes Gefieder entzückend gegen den hellblauen 
Himmel abſtach, eine Weile zu. Dann ſchritt ich weiter, 
hart am Waſſer entlang, und ließ mir die Schuhe vom 
Schaum der zerfließenden Wellen netzen. 

Am folgenden Tage reiſte ich ab. 


Die Ehe im Sprichwort. 


Von dichard Zoozmann. 


Von allen Gebieten des menſchlichen Lebens iſt die Ehe 
das im Sprichwort beliebteſte. Hier findet die Volksweis⸗ 
heit den beſten und oft treffendften Ausdruck. Eine glück⸗ 
liche Ehe zu führen, iſt ja auch der einzig vernünftige Da⸗ 
ſeinszweck. Und eine Ehe wird nur dann heiter ſein, wenn 
man ſie ernſt nimmt. In dieſem Falle knüpft nicht nur die 

reude, ſondern auch der Schmerz ein inniges Band. Das 

prichwort ſagt: „Es geht nichts über eine wohlgeratene 
Ehe.“ Und da hierin ſchon eine gewiſſe Einſchränkung Liegt, 
warnt ein anderes Sprichwort: „Gezwungene Ehe bringt 
nur Wehe“, oder „Gezwungene Ehe — tut ſelten gut — 
bringt großes Wehe — und hölliſche Glut.“ Daß die Ehen 
im Himmel geſchloſſen werden, iſt eine ſprichwörtliche Re⸗ 


densart, die oft die Frage auslöſt: kommt dann aber 
daß in ſo vielen Ehen der Hime gef geſchloſſen wird? Selbst 


F ah Da ED An van da En 


Aber ich frage Sie: Was wünſchen Sie 


bei vorſichtiger Wahl iſt ein Ehebund oft ein Wagnis: „Die 
Ehen werden im Himmel gemacht, auf Erden erfüllt und zu 
Ende gebracht.“ Da heißt es dann häufig: „Eheſtand, 
Weheſtand“ ſtatt: „Eheſtand, Ehrenſtand“. Aber „Haben 
Eheleut einen Sinn, ſo wird Unglück ſelbſt Gewinn.“ 
Spötter ſagen freilich, daß die Ehe einer Mauſefalle gleiche: 
Man will durchaus hinein, und wenn man drin iſt, möchte 
man gern wieder heraus. In ſolchen Ehen freilich bietet 
das Eheleben nicht immer jene Sicherheit, die den Schiffen 
im Hafen verbürgt wird. „Die Ehe iſt Himmel und Hölle“, 
ſagt der Volksmund. Aber jeder der beiden Gatten hat es 
in der Hand, das eine oder das andere zu haben. Un 
wenn der Mann in der Ehe zu weibiſch wird, muß eben die 
Frau ihren Mann ſtehen. Sonſt heißt es: „Des Menſchen 
Wille iſt ſein Himmelreich. — In mancher Eh' gibt's beides 
nicht zugleich.“ — Ja, die „Ehe liegt oft im ſchlechten 
Willen“, ſtatt im guten ſchlichten Willen. Wo aber ein 
Gemeinſchaftswille die Ehe beherrſcht, da heißt es: „Wilde 
du in der Ehe Zank nicht haben — So wähl' eine Frau von 
gleichen Gaben“, denn: „In keiner Eh' mag Friede ſein, — 
Regiert darin das Mein und Dein.“ Der Peſſimiſt ſagt da⸗ 
gegen: „Wer ohne Eh’ iſt, will erfrieren; wer drin iſt will 
erſticken.“ Aber darum ſoll ſich keiner vor der Ehe fürchten, 
denn dieſe Angſtlichen werden oft die beſten Eheleute. Und 
wenn man ſagt, daß man erſt nach zwanzig Jahren be⸗ 
urteilen kann, ob eine Ehe glücklich iſt, jo bewahrhh ſie 
dieſen Ausſpruch. Jedenfalls hat in der Ehe jeder viel zu 
lernen. Und wenn auch „Ehe und Liebe zu jeder Friſt — 
Voll Honig und voll Galle iſt“, ſo tut dieſe Miſchung im all⸗ 
gemeinen gut, da tägliche Süßigkeit zuviel des Guten wäre. 
Wir wollen alſo als beſte Sprichwörter folgende an den 
Schluß dieſer kleinen Betrachtung fiellen: „Wer entbehrt dez 
Ehe — Lebt weder wohl noch wehe“, und: „Der Eheſtand iſt 
der heiligſte Orden.“ — Ja, die Ehen werden wirklich im 
Himmel geſchloſſen, nur die Torheiten werden auf Erden 
gemacht. Denn hat die Ehe auch manche Leiden, die Ehe⸗ 
Infiafr’t privat ſicher keine wirklichen Freuden. 
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* Eine wunderbare Rettung. Aus Südfrankreich wird 
über einen eigentümlichen Fall berichtet. Ein Baumeiſter 
aus Perpignan namens Caulles ſteuerte ein Laſtauto, das 
mit Dynamit beladen war, die Straße von Montpellier 
nach Marſeille entlang. Er wurde von einigen Paſſanten 
auf der Straße geſehen und erkannt. Kurz darauf bot ſich 
den Vorüberfahrenden ein fürchterliches Bild. Das Laſt⸗ 
auto lag im Straßengraben. Es war infolge einer heftigen 
Dynamitexploſton völlig zerſtört. Von dem Baumeiſter 
Caulles fehlte aber jede Spur. Man hob den Wagen aus 
dem Graben in der Vermutung, daß die verkohlte Leiche 
des Baumeiſters darunter zu finden ſei. Jedoch waren 
keine menſchlichen Überreſte zu ſehen. Die polizeilichen Er⸗ 
mittlungen führten zu keinem Ergebnis. Acht Tage gingen 
ins Land, ohne daß über das Schickſal des Baumeiſters 
irgend etwas bekannt wurde. Groß war die allgemeine Ver⸗ 
wunderung, als der Baumeiſter plötzlich wohlbehalten einem 


Schiff entſtieg, das aus Algerien in den Hafen von Mar⸗ 


feille einlief. Caulles begab ſich zu dem Polizeipräſidenten 
von Marſeille und erſtattete ihm über ſeine merkwürdigen 
Erlebniſſe Bericht. Während er mit ſeinem Laſtwagen unter⸗ 
wegs war, ſah er plötzlich Flammen aus dem Innern des 
Wagens emporſchlagen. Im letzten Augenblick gelang es 
ihm, den Wagen zum Stehen zu bringen und abzuſpringen. 
Als er in etwa fünfzig Meter Abſtand von dem brennenden 
Wagen war, explodierte die Dynamitladung. Die Wagen⸗ 
ſplitter flogen in die Luft. Der Baumeiſter erlitt einen 
Nervenſchock und konnte ſich nur noch daran erinnern, daß 
er die Flucht ergriff. Er erwachte an Bord eines Dampfers, 
der ſich der afrikaniſchen Küſte näherte. Die Fahrgäſte des 
Schiffes erzählten ihm ſpäter, daß er wie ein Wahnſinniger 
auf das Schiff ſprang, als es ſich bereits in Bewegung ſetzte, 
und dann zuſammenbrach. Er wurde in die Kajüte getragen 
und dort gepflegt. S 
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